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Gracias por tu buen augurio,  
mas perdona, compañero, 
que ose contradecirte: 
Yo no soy el pregonero. 
 
Cofrade humilde de Rota 
-nací en calle Veracruz- 
este honor no es merecido 
pues corta queda mi luz. 
 
Ya ha llegado la Cuaresma 
pregonando un aire nuevo, 
la primavera pintando 
de promesa añil el cielo, 
 
la ola rompe en la arena 
barruntando un mejor tiempo, 
la golondrina que vuelve  
de sus cuarteles de invierno; 
 
los pinos brotan al aire  
con los trinos del jilguero  
anunciando el sol de Abril.  
¡Yo no soy el pregonero!. 
 
Sí lo es ese clavel  
soñando con ser primero  
en el monte del Cautivo;  
y el pregonar de un triguero  
y el lirio clamando ir  
a tu paso, Nazareno; 
 
el plañir de las cornetas  
afinándose a lo lejos,  
el quejío de una saeta  
que alguien canturrea por dentro; 
 
la cera que ya se asoma  
por los rincones del templo,  
el quehacer de las capillas  
en ese inquieto trasiego; 
 
ese cartel y ese ánimo  
del corazón cofradiero  
que impregna incienso en la tarde  
y anuncia a los cuatro vientos  
que esta Semana es la Grande…  
¡Yo no soy el pregonero!. 
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Reverendo Padre, Sr. Cura-Párroco y Director Espiritual,  
Excmo. Sr. Alcalde y Autoridades locales, 
Sr. Presidente y Junta Permanente del Consejo General de HH. y CC. 
Hermanos Mayores y Juntas de Gobierno, 
Queridos hermanos en la Fe, 
Sras. y Sres. 
Amigos todos, 
 
 Roteño como Vds., como los pinos de La Almadraba, los campos de El Bercial, 
o el sol de la mañana en calle Charco, bajo el Patronazgo celestial de Nuestra Madre y 
Alcaldesa, permítanme que me invoque a Ella, suplicándole me ilumine en esta delicada 
labor de ensalzar Semana tan singular para el cofrade. 
 
 La saludo con mi ya viejo y juvenil “Avemaría”: 
 

Dios te salve, ¡oh, Señora!,  
llena de gracia Tú eres,  
bendita entre las mujeres,  
celestial Corredentora  
 
y de mi pueblo Pastora  
a quien dirijo mis preces,  
que en mi corazón floreces  
Rompidillo ante la aurora.  
 
El Señor contigo está,  
¡oh, Altísima Gaviota!,  
que desde el cielo de Rota  
bendice el campo y la mar. 
 
María, Madre de Dios, 
Clavel de nuestra ribera, 
Esperanza en la escollera  
poniente en Punta Candor. 
 
Ruega por nos a Jesús 
-nuestro Jesús Nazareno-. 
Para que le pese menos  
¡quiero ayudarle en Su Cruz!. 
 
Virgen del Rosario, sé  
faro y guía, norte y sur.  
Nunca me falte tu luz  
durante mi vida. Amén. 
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 Me colma de satisfacción y agradezco esta oportunidad que me brindan para 
cantar –entre otros temas- a María, Reina del Cielo, azucena tronchada de dolor en esta 
Pasión, como puse también a disposición de la trabajadera esas fuerzas -¡siempre 
prestadas!- para ayudar a llevarla a Ella entre el calor de su pueblo. 
 
 Aplaudo el valor del Consejo General de Hermandades al confiar este pregón 
por enésima vez a un cofrade roteño. Escarbando la arena o levantando cualquier piedra 
en la bajamar de nuestros corrales aparecen coquinas, camarones, e incluso alguna urta, 
y si se hurga en las entrañas de nuestras cofradías, por cualquier rincón podrá aparecer 
siempre quien ensalce, con todo el corazón, nuestras Imágenes y tradiciones que siente 
propias. ¿Quién mejor que el propio barquero para que nos hable del mecido de su 
barca? Lo hará tal vez con menor locuacidad, aliño o elegancia que el literato foráneo, 
pero siempre con la mayor experiencia y el calor del que habla de su casa. 
 
 Brisa en Marzo que mayea y anima al sol de la tarde, pregonando con pañuelo 
de azahar la victoria en la batalla sobre los fríos de invierno. 
 Semana Santa que antaño traía al pueblo a nuestras familias campesinas para 
pasar estas fiestas, sólo comparables en su roteña magnitud con las de San Isidro o el 
Rosario. Aspectos costumbristas que hoy no son más que recuerdos de niñez, como 
aquellas casas que “trascalaban” de una calle a otra, salvando una amplia manzana. Por 
sinuoso pasillo, que podía revelar indiscretamente un familiar olor a berza, se trasladaba 
el intruso o amigo a otra dimensión. Casas abiertas de vecinos, buenas en cualquier 
tiempo y especialmente efectivas en Semana Santa, para cortar camino y presentarse 
justo frente a la Cruz de Guía. Quiero evocar con ustedes algunas de aquellas rutas 
secretas tan populares: 
-De García Sánchez a Mina, -de Mina Chica a Queipo de Llano (entonces), -de Santa 
María del Mar a Higuereta, -de Castelar a García Sánchez, -de San Rafael a Padre 
Capote, -de Argüelles a Progreso, por la Casa de La Angelita. 
 Vayan para todas ellas nuestro nostálgico homenaje. 
 
 Nos llega ahora una semana mágica hecha para encantar al corazón, no para la 
razón, donde estalla el silencio, la sonrisa de la primavera y la mirada, clara como el 
cielo, de la nueva flor que Abril hace mujer. 
 
 Balcón abierto a la noche, Rota –de entonces y ahora- se encuentra por sus calles 
como jamás en el año. 
    Devotos, profanos y paganos 
    que en una calle se dan la mano. 
 
 Detrás se quedó la esperanza del Adviento, la alegría de Su Natividad, Epifanía, 
Caná, los ecos enmascarados, paganos, de nuestro Carnaval (enajenación exterior de 
colores con el ángel salado de la bahía gaditana) para luego relajarnos y entrar en la 
CUARESMA. 
 
 Interiorización. ¡Ahí queó!, por un momento. Parada necesaria para el 
reconocimiento y balance general del “modus vivendi” cristiano. 
¿Acaso no contemplan también los musulmanes (o aquellos que fueron moradores de 
Al-Andalus) un estricto periodo de Ramadán?. Tomemos nota. 
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 El pueblo hebreo se liberó de la esclavitud de Egipto guiado de la mano que 
Dios puso en Moisés y tras atravesar el Mar Rojo vivió una vigilia de 40 años por el 
desierto, antes de llegar a la Tierra Prometida. 
 
 Jesús mismo, dándonos ejemplo de vida, se retiró al desierto para ayunar, 
durante 40 días, sufriendo las tentaciones del Maligno. 
 
Ayuno, meditación y espera que proclama Siddharta en su filosofía budista oriental. 
 
Época ideal (hermano cristiano y cofrade) para acercarse al Sacramento de la buena 
Confesión. 
 
 Jesús de la Salud cae por tercera vez, cargado con la pesada Cruz de nuestros 
pecados, de nuestras hipocresías e indiferencias, de nuestros egoísmos.  ¡Cuántas veces, 
Señor, caigo yo en el mismo charco, me mancho el traje de la Gracia y allí me quedo 
tirado! 
“Tos a una” lo levantan sus bravos costaleros; pero “uno a uno”, sin demora, todos 
hemos de elevarnos del socavón del olvido, del desdén cómodo o cobarde y meter los 
riñones de nuestra fe, levantando la frente con el costal o la cruz personal al 
compromiso cristiano. 
 
 Y volveremos a caer… Interminable historia del sino humano. Mas no hemos de 
resignarnos  a esa cruel fatalidad. 
 
 Después de los desprecios de su propio pueblo (ayer, Jerusalén, hoy Rota) que lo 
cambian por doce monedas de plata, por vida licenciosa y placentera, por un puñado de 
dólares; después de los azotes, de la caída por el peso del madero, ¿deja Jesús Nazareno 
su caminar y se queda a descansar, abandonando su lucha por la Salvación del Hombre, 
ante su angustiosa senda de martirio?. 
 ¡No!. Sube el Calvario penitente. 
 
 Caeremos por nuestra debilidad humana, pero ¡hay que levantase de nuevo!. 
No se queda el carro del Simpecao rociero atascado cuatro meses en las arenas del 
Cerro del Trigo. 

¡No!. Sus romeros lo sacan entre fatigas e ilusiones. 
 
 Peregrinamos por la Cuaresma. Camino largo de polvorienta meditación que ha 
de recorrerse muy despacio. Huelgan las prisas. Silencio. 
 
 Silencio que nos reclama la Estación de Penitencia de Jesús Cautivo el Martes 
Santo, con los hermanos apostolando “toma tu cruz y sígueme”. El recogimiento debe 
ser absoluto desde el Viacrucis a la procesión, que -como todas las demás- se debe 
acompañar con la penitencia y la oración. El antifaz bajo el capirote, los faldones bajo 
los respiraderos de los pasos, deben preservar nuestro anonimato. No caben más 
protagonismos particulares que la fe y el recogimiento de la cofradía, con el ruego 
encarecido a todos los demás que se asomen a las calles y plazas a que, de no participar 
con la misma devoción, al menos respeten y no perturben ese silencio sagrado, o ese 
sentimiento profundo que homenajea a los Amados Titulares. 
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Pesa la noche alargada  
y pestañean los luceros  
acunando madrugada  
con rumor de Padrenuestro. 
 
Que si se adormila el eco  
lo espabile el llamador  
y a la fe, con golpe seco, 
mande andar el celador. 

 
 
 

LA PASIÓN SEGÚN… ANDALUCÍA. 
 
 El latir del Sur de España marca nuestra propia idiosincrasia, desde tartesos y 
fenicios y nuestro propio y elogiable, en muchos casos, estilo de entender y obrar. 
 
 Siempre persistirá el rescoldo o la llama de polémica para el cofrade castellano 
advirtiendo la animosidad de las procesiones de este Sur, con el exaltado fervor popular 
y esa parafernalia que acompaña a la celebración de los Misterios de nuestra Pasión, con 
un gran Catecismo artístico que le brinda Andalucía.  Aquél, también español y 
hermano en Cristo, procedente de tierras sobrias y frías, con una personalidad distinta, 
congénita y paralela a su hábitat, no evita sorprenderse del estallido de luz, de flores, del 
bamboleo de los palios, de la saeta rasgando la noche, y termina embriagándose de 
azahar por las calles andaluzas en madrugadas envueltas en un halo de misterio, de luna 
y de penitencia. 
 
 Lejos se quedan Zamora, Salamanca, Segovia, con su filosofía austera, su 
carácter recio, por lo que comprendo que pueda resultar difícil para el sobrio castellano, 
que se estrena en este calor del Sur, entender la aparente alegría que desprenden los 
distintos actos de esta Semana impar. Puede confundirle el gozo que en las mismas 
celebraciones se respira.  
 
 Córdoba, Triana, Jerez, viven el mismo espíritu cristiano, pero respiran bajo la 
diferente presión de la Depresión del Guadalquivir. 
 
 Andalucía es tierra al Sur en perpetua siembra de la alegría. Y es San Pablo 
quien, desde su Carta a los Filipenses, nos indica:  “¡Estad alegres en el Señor. Que 
vuestro gozo lo conozca todo el mundo. El Señor está cerca!”. 
 
 Y fue siempre consigna en los colegios de Don Bosco aquel salmo bíblico: 
“Servid al Señor con alegría”. 
 
 Alegría, fiel reflejo de salud física y anímica que reviste nuestras 
manifestaciones de duelo o júbilo. 
 
 Rota, cachito de Andalucía, soñadora y optimista, siente la pena del quebranto 
de Jesús entre tinieblas, rompiendo la madrugada en la avenida, pero lo lleva adelante 
con la esperanza de que tras el Viernes de Pasión y Muerte llegará la victoria de nuestra 
Fe en la gloriosa Resurrección del Domingo. 
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 Antonio Machado, andaluz universal, castellano en su vivir, no resistió la 
tentación de identificarse con el Jesús milagroso, rechazando el dolor de la Pasión: 
“No puedo cantar ni quiero / a ese Jesús del madero / sino al que anduvo en la mar” 
 
 Singladura gloriosa como la de María Santísima del Carmen paseando en Julio 
sobre las olas de la bahía. 
 
 Estilo peculiar andaluz de entender la vida, de un pueblo que con sonrisa de 
sabio se sienta, crisol de culturas, ante la procesión de los tiempos, llevando los pasos a 
hombros por costaleros, que marcan el ritmo de nuestra Semana Mayor. 
 
 Pueden pasarse las modas, pero el modo permanece, y nuestra bendita tierra vive 
de una forma distinta al resto la expresión de sus emociones. 
 
 Nadie, pues, ha de criticar el ritmo impreso al paso por diferentes caminos, si 
ambos –con devoción y respeto- aspiran concluir en un destino adyacente. 
 
 Y siguiendo su curso al sol, de Castilla a Andalucía, y de Sevilla a Rota. 
De esta forma, si Sevilla, que es fuente de inspiración y maestra en tantos avatares, 
marca una pauta de comportamiento, bien está que se le siga, pero respetando siempre 
que cada “patria chica”, cada rincón singular, tenga su “dejillo” y su peculiar manera de 
manifestar sus sentimientos. Antes bien, hay que cuidarse en no caer en la tentación del 
“mal gusto” y la irreverencia, amparándose en localismo agudos que se abanderen como 
enseñas particulares. 
 No obstante, medite el intransigente, que –dentro de unos parámetros- cada cual 
tiene su estilo y su manera de ver. 
 
  

Deja que quede Sevilla  
en su mar de devociones.  
Olas que arrastran la arena  
de un millón de corazones. 
 
Torre en feria y agonía,  
Sevilla, pena y quebranto,  
Sevilla flor y alegría  
que llora en el Viernes Santo  
y ríe en el alma mía. 
 
Si de allí es la sevillana,  
cada cual tiene un compás,  
la bulería es jerezana  
y de Cai la mirabrá,  
Puerto Real por livianas…  
¡que lo que importa es cantar!. 
 
Rota, sonrisa de cielo,  
esencia de Andalucía,  
aún más al Sur, más coqueta,  
sembrado y marisquería,  
carreta de San Isidro  
aproando a romería; 
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que se pondrá su cañero  
y enjaezará el caballo  
para el Rocío y la Feria  
cuando resucite Mayo; 
 
pero en medio de sus trigos  
se agradece la marea  
cuando llega por las hazas  
poniente aroma de brea. 
 
Elogiamos, capataz,  
tu buen hacer y tu escuela…  
Mas si allí el aire quiere olivos,  
aquí el viento quiere velas  
para que surque en las olas  
mi barquita marinera. 
 
Y el trono de nuestra Madre,  
con la brisa salinera,  
sueña navegar al paso  
del bogar de una pesquera. 
 
A “paso lento” y en “solemne”,  
“racheao” y “en los pies”, 
mas no reprima a tu gente 
un bien hecho “tres por tres”. 
 
¡Que suene Campanilleros  
por San Roque o Cuesta El Barrio,  
con un digno bamboleo,  
que Rota lo está esperando!. 
 
Y en mi plaza Andalucía  
deja echar último aliento  
que aunque nos duelen los hombros  
se ha acercado todo el pueblo  
pa’ despedir a su Reina  
que ya se guarda en su templo. 
 
¡Ay, Madre de Los Dolores!, 
de rodillas quiero ir 
con tu paso sobre el cuello 
que Jesús está al morir. 
 
Rota, con alma de madre, 
compadece su dolor  
y se agolpa emocionada  
a dar su último adiós. 
 
Y una saeta se escapa  
del arco y la fe roteña  
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para prenderle un consuelo  
sobre la noche abrileña: 

 
“¡Dolores!, ¡Madre bendita!, 
¡no quebrantes con el llanto  
esa cara tan bonita  
que mañana es Viernes Santo  
y el Domingo resucita!” 
 

 
 
 

 Candelitas mantenidas durante el año por el rescoldo de la devoción y la entrega 
desinteresada, nuestras Hermandades arden en fervor e ilusión rindiendo culto y 
estación de Penitencia a sus Titulares en esta tradicional Semana Mayor. 
 Hermandad de la Veracruz: Entrada de Palmas, agitando vivamente la nueva 
sementera; Martes, silencio penitencial austero; Viernes, Cruz y símbolo, palio y 
Gracia. Vasta cosecha y todo un ejemplo cofrade. 
 Al abrigo de la Capilla de La Caridad, la voluntad y la leyenda, la historia y el 
presente, se desvelan con la Virgen Titular y Nuestro Padre Jesús de la Salud; como 
hacen con la Virgen de Los Dolores y el Santísimo Cristo de la Caridad. 
 Con renovada ilusión vive la Hermandad del Santo Entierro y María Santísima 
de la Soledad. 
 Por El Carmen, desde el Calvario a Doñana, qué bien van con el Cristo del 
Amor, la Esperanza y el Resucitado, hacia Pentecostés, esa bendición de fervor de 
nuestra nueva y undécima Hermandad. 
 Y…-por cualquier rincón y siempre- la del Nazareno, grandeza y orgullo roteño. 
 

Seis cruces ya de Pasión  
y cinco blancas palomas  
abanderan la Oración  
de Penitencia y de Gloria. 
 
Hermandad Sacramental, 
el Amor con su Esperanza,  
Nazareno y Los Dolores;  
Santo Entierro y La Salud, 
Rosario, Carmen, Rocío 
San Isidro y Veracruz. 
 
Diez cuentas de devoción  
recibiendo a la pequeña. 
Izan la cristiana enseña  
sobre un mismo corazón  
once Hermandades roteñas. 

 
 
 Ya, desde el Miércoles de Ceniza, la tarde nos trae un mismo pregonar… 
Cofrades, llegó la hora. Entre el vigoroso aroma del incienso, el perfume de las flores y 
el tibio aliento de las velas que suspira la calma del aire, la austeridad se agolpa por las 
calles al paso de unas Imágenes que son pura Pasión y Esperanza. El Evangelio 
esculpido en madera y piedad ahonda en la conciencia de las gentes invitándolas a la 
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contemplación y al recogimiento. Estamos ante la Semana Santa del resurgimiento del 
gran Amor, de la posibilidad de salir del oscuro sumidero en el que se oxida nuestra 
sociedad. Porque la Pasión de Cristo es la repuesta a tanta interrogante que el hombre de 
hoy se hace y es un hecho ante el que no se puede permanecer indiferente. 
 
 Así, con la traíña de evocaciones sobre esta Semana tan arraigada en nuestro 
pueblo, tras la reflexión de la Cuaresma, la constatación de una nueva promesa divina 
en el regalo de la primavera, con la Pasión de Andalucía y de la mano de nuestras 
cofradías, por fin amanece un día en que… 
 

Rota es Domingo de Ramos,  
balcón de palma a porfía,  
amanecer que encontramos  
con luces de Samaría. 
 
Misas con ramas de olivo  
agitan feliz al día.  
La Merced sube al estribo  
oteando a la bahía. 
 
“Ahí llega Jesús, el Rey,  
a lomos de aquel pollino. 
Viene a salvar a su grey, 
¡Hosanna, Padre divino! 
 
Viene entrando victorioso 
por Jerusalén cristiana 
y un gentío clamoroso  
corre al centro esta semana. 
 
En San Roque la campana  
repicando se alborota  
y un niño de blanco y grana  
me dice que “¡ya está en Rota    
 
el Jesús de Galilea,  
que cuentan que es milagroso  
pues domina las mareas  
y el viento tempestuoso!” 
 
Llegan de las barriadas  
las muchedumbres festivas  
con la sonrisa estrenada  
como brotes de la oliva. 
 
Tambor, aplauso, corneta  
le preceden jubilosos.  
La borriquita mayeta,  
con su paso perezoso,  
saluda en la plazoleta  
a devotos y curiosos. 
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¡Festival, no!, ¡es Cofradía!,  
así quien sale el primero  
en lugar de telonero  
es de todos Cruz de Guía. 
 
Estandarte de la PAZ  
que alzan con fe y valentía,  
promesa que empieza a andar  
junto a la veteranía. 
 
Simiente de cofradía  
muestran la palma en sus manos  
y antifaz que escala al día  
como nieve de verano. 
 
¡JESÚS TRIUNFANTE es el guía  
de estos pequeños hermanos!. 
 
 
 

 
Pero como en nuestro ser humano todo es efímero, pronto retiramos la confianza 

depositada, olvidamos los favores y tiramos de su pedestal al héroe más admirado, para 
arrojarlo al fuego a la primera contrariedad que presumamos. 

 
Así, de los Hosannas del Domingo, Jesús queda detenido por revolucionario, 

como peligro para un gobierno y una sociedad instituidos. 
 
Se puede curar enfermos, se puede regalar la esperanza de un Reino prometido, 

más allá del ocaso; pero no se debe escandalizar a nuestro egoísmo: 
¿Cómo que: “Ama a tu enemigo”, “Comparte tu riqueza con los pobres”, 

“Perdona al que te ofende”, “Déjalo todo y sígueme”?  La doctrina de Jesús no es fácil 
de aceptar y pronto lo arrestamos en prevención en el doble proceso religioso y político 
que desde entonces, aún hoy continúa vigente. 

 
El LUNES, la devoción de nuestro pueblo rinde fervoroso Viacrucis desde la 

Parroquia del Carmen, en procesión sencilla y verdadera. 
Cristo Crucificado es, a un mismo tiempo, Sacerdote, Víctima y Altar. En 

Muerte ignominiosa da su vida por la de sus amigos. 
 

Amor que falta en el mundo  
reboza el Lunes fervor  
en Viacrucis profundo  
con el CRISTO DEL AMOR,  
baja de nuevo el Calvario  
para quien pide perdón  
haciendo al pueblo sagrario  
penitente en procesión. 
 
Divina Gracia, Señora, 
Sol de Fe y de ESPERANZA 
desde el Calvario me alcanza 
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a hombros de sus cargadoras. 
 
Nos vestimos de silencio  
con túnica de oración. 
La noche se vuelve incienso  
que aroma la devoción. 
 
Cuatro clavos, cuatro hachones,  
en un monte de traición. 
Te entregas entre ladrones 
 a darnos la Salvación. 
 
Dime, Cruz, en cuántos Gólgotas  
clavamos hoy al Señor; 
y Él bendice a toda Rota  
mientras se muere de Amor. 

 
 
 
 
 El MARTES, nuestro apego al mundo y a las leyes dictadas a nuestra medida lo 
hacen prisionero y despreciado. 

Veinte siglos después evocamos con arrepentimiento el repetido error clamando 
en nuestra conciencia y públicamente veneramos la Imagen bella y singular de JESÚS 
CAUTIVO Y RESCATADO, elevando al Cielo nuestras plegarias. 

 
Cabellos que besa el viento  
recuerdan en mi rubor  
que todos los Mandamientos  
resumen en el Amor. 
 
Liberando al oprimido  
se entrega preso por mí,  
y yo me amarro a los vicios  
y no lucho por salir. 
 
Con pesar miro sus manos 
por nuestra omisión atadas  
que el judío de hoy, cristiano,  
cual Pilatos no hace nada. 
 
Tras un “viva” en cada esquina,  
entre nardo y clavellina,  
-¡mira que el hombre es perverso!-  
¡una corona de espinas  
clava al Rey del Universo!. 
 
Va a juicio el Inocente  
y yo me quedo en la acera  
entre tanto indiferente.  
Miro cobarde o impotente  
las espadas que lo esperan  
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de un imperio de Occidente  
donde el oro es lo que impera. 
 
Allí va de madrugada  
por su cuesta de claveles.  
Tantas veces dan la espalda  
y hoy lo siguen mil mujeres. 
 
Madres, esposas y hermanas  
van cogidas de la mano  
con valentía en la mirada  
venciendo al respeto humano. 
 
Largo hormigueo de estrellas  
pulula plaza Barroso. 
Buscando el Arco de Regla  
cien cruces gravan los hombros. 
 
¡Silencio!, que es madrugada,  
y desde niño no olvido  
la serenidad que irradia  
el rostro en JESÚS CAUTIVO. 

 
  

 
 
 Luego el tiempo se para, no transcurre, mientras otros dos tronos giran 
imperceptiblemente una esquina de estrellas. El templo sale a la calle, recorriendo 
plazoletas y ventanas que suspiran incienso y azahar, tras esos pasos que son retablos 
áureos para pasear a Dios. Relicarios para la contemplación divina que, en su paisaje de 
contraluces sureños, recibe guiños de la luna de pasión. 
 Y ya es MIÉRCOLES.  Desolación rotunda en el semblante de Jesús, tras sus 
caídas, y… ¡qué cruz la que soporta tanta madre tras la estela desgraciada de algún 
hijo!. 

No sé si se tambalea  
con la rodilla en el suelo  
o es que su paso bandea  
con el temor de que el Cielo  
castigue con mayor piedra  
al verdugo de este duelo  
que hiere a Dios en la Tierra  
con el corazón más ciego. 
 
A Él le pedimos Salud  
débiles durante el año  
y olvidando gratitud  
al prójimo le hacemos daño. 
 
María, en tu aflicción,  
dale al malo la bondad,  
al odio amor, comprensión  
y a la envidia Caridad. 
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Ay, Padrenuestro Jesús, 
permíteme que en la vida 
me levante como Tú 
detrás de cada caída. 
 
Llorando al Hijo, detrás, 
como siempre, va la Madre 
resignada en Su pesar. 
Milagro de Amor hermoso. 
Consuélamela, San Juan. 
 
¡Quiero ser Miércoles Santo  
para esperarte en la puerta  
y enjugarte el tibio llanto  
con la noche que despierta!. 
¡Quiero ser Miércoles Santo  
en noche muerta de luna  
para dormirme en tu manto  
como si fuera mi cuna!. 
 
¡Quiero ser palio de tul 
y cirio para alumbrar  
al JESÚS DE LA SALUD  
y a su Madre, CARIDAD! 
 

  
 

 
 

 Con la fiesta oficial otros dos momentos cruciales y álgidos llegan representados 
como un Catecismo itinerante que ensalza el Misterio Supremo de la Pasión.  El Jueves, 
el Descendimiento de la Cruz, con la bellísima y sobrecogedora Imagen de “la Pietá” 
muestra a la Virgen de los DOLORES con Su Hijo en los brazos, para dar paso luego a 
Jesús NAZARENO con su Madre AMARGURA. 
 
 Y con Jesús todos llevamos una cruz invisible, pero aplastante: la de la droga, la 
del paro, la de la marginación, la de los malos tratos en el hogar, la cruz de los 
enfermos, la de la soledad, la de la incomprensión… 
 Noche que debe servir para que el pueblo de Rota se convierta en el Cirineo de 
las Cruces de todos sus Cristos. 
 
 Así nos llega el primero de aquellos tres jueves que relumbraban más que el sol. 
Día del Amor fraterno, de la entrega. Día en el que se instaura el Sacramento de la 
Eucaristía con la Última Cena, y con el mismo el del Sacerdocio. En la calle, 
emblemático y aguardado, con la izquierda ‘alante’, derecha atrás, por derecho, el 
JUEVES SANTO nos llega grande de fiesta y dolor, desfilando penitente, tarde, noche 
y madrugada, insomne y enlazado por cíngulos nazarenos al VIERNES de plenitud 
itinerante. 

 
Rosario de procesiones  
del Jueves al Viernes Santo.  
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Desfile de penitencia  
del día más largo del año. 
 
Treinta horas pasarán  
derritiendo un lento paso  
como vela incandescente  
del Jueves, tarde y ocaso,  
al Viernes, roto en la noche  
con Jesús ya sepultado. 
 

. . . . . 
 
Al cénit de la Pasión 
Rota aviva su incensario 
y unas perlas se resbalan  
sobre el rostro inmaculado  
de la Virgen Dolorosa  
con Jesús sobre sus brazos.  
 
El dolor de cualquier madre  
no cabe en ningún costado,  
ni en toda una plaza o un mundo  
por un hijo asesinado. 
 
Me duele tu Jueves Santo  
cuando estoy lejos de Ti  
y me voy tragando un llanto  
de exilio dentro de mí. 
 
Peregrino y vagabundo,  
costalero de la nada,  
entero me sobra el mundo  
si no tengo tu mirada.  
 
No quiero más catedrales,  
palacio, oro ni honores,  
que estar ahí cuando sales  
junto a tu puerta, Dolores.  
 
Abierta la Caridad  
sube la marea al barco  
navegando de rodillas  
por el umbral de su arco. 
 
Misterio escrito en la tarde 
-¡qué tarde de Jueves Sacro!-. 
Mece María a su Hijo  
como si fuera a acunarlo. 
 
La noche para, -¡ahí queó!- 
y se asoman las estrellas  
para rezarle una Salve  
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pasando el Arco de Regla. 
 
Camino estrecho y difícil 
(¡así es tu ruta, cristiano!). 
San Roque a Padre Capote  
y Cuesta San Cayetano. 
 
Luego cansancio, fatiga  
para alcanzar la Rosario, 
llevando tu canastilla 
a chicotás de sudario.  
 
Por fin, Caridad. Presiento  
medianoche amanecida. 
Saeta quiebra el lamento  
y el Sol vuelve a su Capilla. 
 
Quiero y no puedo explicar  
que al verte, Flor de las flores,  
me consuelo en Tu mirar,  
y suplico que no llores,  
que también me puedo ahogar  
en tus lágrimas, Dolores. 
 
 ..oo0oo.. 
 
La Luna avanza sin tregua  
como el reloj de la Plaza  
que se ha quedado algo sola  
esperando a ver qué pasa. 
 
Pues de todas las arterias  
llegan glóbulos morados 
-por grupos, cientos, docenas-  
que atraviesan bajo el arco  
a un quejido de corneta  
largo, cual es esperado. 
 
El pueblo judío en la Plancha  
sentencia a Crucifixión.  
(¿O acaso no era el de Rota  
reunido en el Sermón?) 
 
Pálido emprende cansino  
con esa pesada Cruz,  
y su piel hecha jirones  
por la calle Veracruz. 
 
Yo me escapo por Almenas,  
-¡no he culpado a ese inocente!-  
pero Él persigue mis pasos  
con su mirada indulgente. 
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Sin atreverme a ayudarle  
hasta mi casa he de huir.  
Me remuerde la conciencia… 
Y así no puedo dormir. 
 
Irá subiendo Calvario  
por la Parroquia del Carmen. 
Tiraré por El Molino  
antes que el alba se raye. 
 
De espuma del Rompidillo 
mi corazón se hace encaje  
para llevarle un pañuelo  
al llanto de aquella Madre. 
 
Pasito a paso, Amargura,  
como reloj gira lento  
(bajo rocío de pétalos)  
ganando proa a barlovento. 
 
Delante marcha el madero  
de los desprecios más grandes,  
camino del matadero  
(¡que me cuesta santiguarme!)  
sacrificando al Cordero  
para limpiar nuestra sangre. 
 
Arriba plaza del Triunfo. 
Triunfo será el domingo,  
que hoy va sufriendo por todos  
y no le ayuda un amigo; 
salvo Simón de Cirene,  
que por decreto romano,  
levanta el pie del madero  
con el pavor de un humano. 
 
Madrugada rota en sueño,  
alargada en el dolor.  
Corneta clama en su empeño  
de destronar al Señor. 
Error judío y roteño  
desafiando su Amor. 
 
La noche huye del duelo  
presa en culpa de omisión  
y evita mirar al Cielo  
Oeste en desolación. 
San Juan va con su Evangelio 
dándonos Fe de Pasión. 
 
Difícilmente amanece  
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claridad de pesadumbre,  
los candelabros se mecen  
a la angustia de su lumbre. 
 
La aurora despeina al viento  
en un destierro de reyes,  
rayo alumbra el sentimiento  
para ver hoy que mis leyes  
le han condenado a un tormento  
de la avenida hasta el muelle. 
 
Para un momento, Amargura,  
pare el mundo, gloria y cieno.  
¿Por qué mi gente no indulta  
a Jesús el Nazareno?. 

  
 
 

 
 

El VIERNES bosteza al picor del sol de mediodía que se baña lánguidamente en 
el romper de las olas. Los pies cansados buscan afanosamente su oasis de sombra, agua 
y descanso. 

Como un largo suspiro se va la media tarde y un abrazo eterno de misericordia 
aparece bajo el umbral de la ermita de San Roque con los tibios rayos sobre su sien y 
sus potencias. 

CRISTO, lirio tronchado en su Gólgota de claveles, esconde mi miedo a la 
sombra de su Cruz, con su melena ondeada por la brisa del véspero que agita mis 
remordimientos en su martirio. 

Sobre un mar verde y blanco, y entre cuatro hachones, su impresionante Imagen 
ofrece un diálogo con la Muerte y abrazándonos a su Cruz la esperanza de otra Vida. 

 
Tu capirote verde,  
túnica blanca,  
colores de mi tierra,  
verde fragancia. 
Con blanco y verde  
encalas la esperanza  
que no se pierde. 
 
Tarde de Viernes Santo  
sobre mi alma,  
el corazón se nubla  
en mar sin calma.  
Lloro al pecado  
cuando veo ese Cristo  
crucificado. 
 
Con los brazos abiertos  
de par en par  
no cabe por las puertas  
de mi pesar.  



Pregón de la Semana Santa roteña – 2007  José Antonio Rodríguez García 

.18. 

Y abraza al mundo  
perdido entre mil guerras  
de ego profundo. 
 
Su Muerte trae la Vida  
de Salvación,  
le persigo en la calle  
con mi oración,  
pues el misterio  
no se queda a mi altura  
para entenderlo. 
 
Detrás va el desconsuelo, 
-siempre es María- 
Madre de Tierra o Cielo 
que trae la Vida. 
Y sufre el duelo  
cuando se troncha el árbol  
de sus desvelos. 
 
Quisiera ser saeta  
y alzar mi vuelo  
a posarme en los bordes  
de ese pañuelo,  
que va en Su mano  
para enjugar las lágrimas 
de los cristianos. 
 
La angustia me ata un nudo  
a la penumbra  
y la Madre bendita  
todo lo alumbra,  
que en su mirada  
mi lágrima en San Roque  
fue evaporada. 
 
Virgen de las Angustias, 
dulce consuelo,  
que tu llanto ilumina  
Gracia del Cielo. 
Voy tras la Cruz  
para bajar a Cristo  
por Veracruz. 
 
 
  
 
 

 Agonizado el ocaso del Viernes Santo, el miedo de la noche tambalea nuestras 
conciencias.  JESÚS YACENTE evidencia la tragedia ineludible. 
   Cristo se muere en Rota. 
 SOLEDAD ante la Muerte.    Mi voz se queda arrodillada. 
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 María es la firmeza de la Fe ante la mayor desesperación y es antesala del triunfo 
y la alegría. 
 Lágrimas de perlas cristalinas de la Virgen Santísima y de cera de las velas 
chorreando estalactitas en ese bosque de cirios. Lágrimas de las que brotan amapolas 
por su paso mientras la luna llena de la Pascua judía, ensangrentada al ocaso, se queda 
asombrada y pálida ante el Entierro de Dios-Hombre y ante la inmensa soledad que no 
cabe en el pecho de María. 
 
 ¡Nazarenos de esparto!, ¡que el viento de indiferencia de tiempos laicos, 
inseguros y vacíos no apague el cirio de vuestra fe!. 
 

Pálida sombra de luna  
medrosa asoma en su velo,  
que en un día posó en su cuna  
y hoy marcha rota en su duelo. 
 
Pues, ¿quién ha de redimirnos 
si enterramos al Señor? 
Cierto es que lo vendimos  
mas su bondad es mayor. 
 
Misericordiosa Ley  
permite tu Salvación  
porque así Cristo es el Rey  
de toda la Creación. 
 
Prepárate a resucitar  
en el Espíritu Santo  
que la Pascua va a llegar  
desvaneciendo los llantos. 
 
Detrás, Soledad, muy sola, 
aunque acompañe su gente,  
que es entre el trigo amapola  
llorando a Cristo Yacente. 
 
Y a pesar de tus pesares,  
arrodillado en tu altar,  
cantaría por soleares  
si yo supiera cantar. 
 
Si eres tan bella en el llanto…  
hoy le sondeo a la brisa  
cuán grande será el encanto  
de disfrutar tu sonrisa. 
 
¡Será la Gloria divina!,  
que en tu presencia se quiere  
con la Gracia que ilumina…  
Soledad, ¡qué guapa eres!. 
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 La tarde del SÁBADO de desolación llega apesadumbrada tras la pública 
conmemoración de esta Semana de Pasión, que nos debe ayudar a vivir con intensidad 
el año litúrgico, para lo que no debemos olvidar la Vigilia Pascual en las Parroquias en 
la noche vestida de Gloria. 
 
 El manantial y la cumbre es el misterio de Cristo, como resumen de la Cuaresma 
y la Pascua. Esta belleza de Arte y mimo  de nuestras procesiones no han de ser cortinas 
de humo para la fe, sino catequesis de ayuda para que se acerque el cristiano a este 
misterio triunfal que se celebra. 

 
Tarde el Sábado amanece  
y cansado me despierto  
de callejear procesiones  
con zapatos que eran nuevos. 
 
Se guardaron las Imágenes…  
¿Seré capaz de ir a verlos  
cualquier otro día del año  
en la soledad del templo,  
 
a rezar un Avemaría,  
un Gloria o un Padrenuestro?. 
Poco valor tendrá todo  
si a otra primavera espero. 
 
Pero ya es Sábado Santo. 
¡Dios mío!, ¿dónde me meto?, 
pues si ha muerto el Salvador  
yo sí que soy hombre muerto. 
 
Tal vez yo no lo acusé,  
ni siquiera lo ofendí,  
mas tampoco di la cara  
cuando llegó el turno a mí. 
 
De nada valdrían Belén  
ni el poder de sus milagros,  
si en el ocaso la Muerte  
mata al hombre en su pecado. 
 
Penumbras por las capillas…  
¡todo aquí se ha terminado!. 
Pero nace el Gran Domingo 
¡Cristo ha resucitado!. 

 
Domingo de Gloria y gozo, 
día más grande del año. 
Sale con sus Hermandades 



Pregón de la Semana Santa roteña – 2007  José Antonio Rodríguez García 

.21. 

y abraza al pueblo cristiano 
y al mundo que quiera ver 
la Salvación de Su mano. 
 
¡Cristo se hace Eucaristía! 
¡Felices Pascuas, hermano! 

 
 Será el Domingo Mayor de la Primavera que se abre al espíritu cristiano, con la 
esperanza de toda redención, porque no sólo ha resucitado sino que es Resucitador. 
 
 Después, en nuestro caminar cotidiano, volvemos al buen y santo recurso: “A 
Iesus per Miriam”. 
 
 En ningún sitio se ha conjugado mejor el dicho latín que en nuestro suelo, que 
así se le ha denominado la Tierra de María. 
 
 Matriarcado que nos arropa y sin disimulo nos identifica. El andaluz llega más 
fácil al Padre con la corroboración de la Madre.  Parece que este pueblo mariano, 
entiende como nadie la crónica de San Juan: “He ahí a tu Madre”. 
 María permaneció junto a los Apóstoles (como a nuestro lado) en los difíciles 
momentos en que sintieron la ausencia de Jesús, hasta la revitalización de Pentecostés. 
 
 Y hoy, en nuestra procesión por las calles de Rota y por la vida, sabemos pedirle 
que nos lleve de Su mano hasta la mirada dulce del Señor. 
 

Resplandece en las retinas  
de la ermita de mi Amor  
tu altar Caridad, Angustias,  
Amargura del Señor, 
Esperanza en Las Rocinas, 
Rosario en Punta Candor. 
 
Soledad, mi compañera  
por los caminos sin Sol,  
y en la Gloria, Tú eres Puerta,  
-Dolores del pecador-  
que a más de abogada nuestra  
¡eres la Madre de Dios!. 

 
  Para terminar, levantemos con ilusión nuestro paso de Fe. 

¡Cofrade, que te voy a llamar!. ¡Al Cielo con Ella!. 
¡A esta es! 


